Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится своей нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами с неплательщиками, поэтому Саша в срочном порядке перевозит семью в Дагестан под прикрытием программы защиты свидетелей. Его жена и дети уверены, что отправляются на обычный семейный отдых, что заставляет Сашу импровизировать и представлять старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Неожиданно "отель" приобретает популярность среди туристов, и эта известность становится роковой — она привлекает внимание тех, кто разыскивает Родионова. Теперь Саше приходится не только поддерживать иллюзию беззаботного отпуска для близких, но и искать способ укрыться от надвигающейся угрозы, которая вот-вот настигнет его в дагестанских горах.